J'ai recu deux CD d'un groupe de percussionnistes francais qui m'a
demandé d'en faire le commentaire. J'aimerais vous faire partager les
idées parfois surprenantes qui en émane. J'attends vos réactions de
tambourinaires éclairés...

Salut les frappadingues du tam-tam.
Cher Monsieur X...

Vous avez eu la gentillesse de m'adresser vos deux CD, ce dont je vous
remercie et je me suis engagé a vous en faire des commentaires, quitte a
ce que ceux-¢i vous "bousculent” un peu. Les voici. N'ayant pas, hélas, la
science infuse (ce que je regrette tous les jours...), mes impressions n'ont
de valeur que pour ce qu'elles sont: les impressions tres subjectives d'un
artiste. J'espére que vous en retirerez I'aspect positif car c'est quand
méme le but du jeu: vous bousculer un peu afin que vous vous posiez les
vraies question sur votre art.

Les questions soulevées dans ces propos me paraissent essentielles et
c'est pourquoi vous me permettrez de les publier sur percussions.org sans
vous citer bien sr comme convenu. Je pense qu'elles peuvent intéresser
de nombreux percussionnistes qui sont au méme moment que vous de
leur parcours musical.

Bien cordialement.

Francois Kokelaere

Pourquoi tant de breaks ?

Vous faites tous la méme erreur fondamentale. Vous pensez que la
musique doit étre "appliquée™ pour étre credible alors qu'elle doit étre tout
simplement "habitée".

Vous étes tous de tres bons percussionnistes, musiciens accomplis, solides
mais vous ne "dites" rien. Vous n'avez pris de vos maitres que la forme
mais pas l'esprit, pas le fond. La caricature du tambour en quelque sorte
mais pas sa parole, pas son ame. La virtuosité ne mene nulle part si elle
n‘est pas au service d'un discours musical. Elle tourne tres vite au
bavardage stérile.

On ne peut rien vous reprocher sur la forme, elle est parfaite. Bonne mise
en place, rigueur du tempo, sérieux mais ou est ce grain de folie du
moindre phrasé de vos maitres ? Cette énergie qui se dégage de leurs
notes, sans force, sans la moindre affirmation d'un propos. Ces maitres
que vous cotoyez ne démontrent rien, ne montrent rien, ils "sont" tout



simplement. lls "parlent” avec leurs tambours comme reliés a des forces
qui nous dépassent. Elles ne nous dépassent pas tant que c¢a, elles ne sont
pas si éloignées de nous que nous voulons bien le croire. Elles sont la, en
nous mais nous ne le savons pas. Nous le sentons bien parfois au détour
d'un rythme, comme si les choses nous échappaient mais nous les
perdons aussi vite que nous les avons croisées. Au détours d'un phraseé ou
quand la fatigue nous surprend, vous "lachez" et vous ressentez alors cet
état de grace qui nous fait tous courir. Furtivement, la parole apparait
comme dite par un autre, pour mieux s‘estomper dans un fla ou un break
inutile comme la concrétisation frustrante de notre incapacité a la
maitriser, a la faire perdurer. Cette "chose" dont nous parlons et qui est si
difficile & définir, si fragile mais pourtant si présente. Nous la sentons
venir, nous surfons sur elle un moment et elle nous échappe aussi vite.

Alors quand on ne sait plus quoi dire, on bavarde, on raconte tout et
n'importe quoi sans chercher le moindre sens a nos propos. On s'amuse,
on s'éclate, on se casse les mains sur les tambours, on s'enivre de notes,
de sons, de tourneries qui nous laisse épuisés et vides. Comme une
drogue, comme autant d'impossibilité a dire quelque chose de cohérent.

On pense faire de la musique, certes on la fait alors gqu'il suffirait de la
laisser "se faire". On pense dire quelgue chose alors que I'on asséne des
certitudes. Tel rythme doit sonner comme ¢a et pas autrement, il faut
jouer comme ci ou comme ¢a et plus on affirme et moins on laisse la part
du réve, de l'aléatoire. Laissez nous le temps de réver afin que nous
puissions rentrer dans votre univers, si univers il y a. Encore une fois
I'univers musical ne se construit pas, il se vit. Chaque morceau doit étre
un petit microcosme, doit raconter une histoire différente a chaque fois. Il
ne suffit pas d'écrire une histoire, il faut qu'elle ait sa propre vie, son
propre sens. Les notes, quelles qu'elles soient ne servent a rien si elles ne
véhiculent pas une histoire, un discours musical. La surenchere de breaks
tue la pulsation. Les pulsations des origines servaient a danser ou a
toucher l'extase, vous le savez bien. Ce sont les ballets modernes qui ont
ameneé les breaks, les phrases a I'unisson a la demande des occidentaux
afin de varier la soi-disante monotonie des rythmes. Ce qui fait
aujourd’hui école et référence n'est en fait que le fruit pervers d'un abus
d'autorité des maitres d'hier. A moins que ces maitres d'hier aient
instinctivement sentis que ces pulsations et en particulier le ternaire,
véhiculaient des choses qui les dépassaient et qu'ils refusaient. Les breaks
permettent de "casser" la transe car n'est-ce pas dans la transe que les
autochtones pouvaient pleinement exprimer leur identité et leur culture ?
Quand les premiers ballets se sont exportés, il fallait les rendre
"accessibles" au public européen et donc les dévitaliser de leur énergie
intrinseque. Les metteurs en scéne occidentaux se sont empressés de le
faire. Tout le probleme est la ! Comment garder I'essentiel tout en rendant
accessible un propos si fort ? Les pulsations, les rythmes, que vous utilisez
ont leur propre vie, leur propre énergie alors pourquoi les dévitaliser par
des ruptures qui ne sont pas si innocentes que ¢a ? Pour affirmer quoi ?



Que vous avez suffisamment de technique pour jouer des breaks en place
? Vous valez mieux que ca. Ne vous faites pas piéger par I'histoire, ne
reproduisez pas cet infernal schéma d'aliénation culturel que nos péres ont
si savamment orchestré pour servir une idéologie totalitaire: le
colonialisme. Je vous vois déja sauter au plafond. "Quoi, moi, un
colonialiste alors que j'ai tant d'amis africains et que je les aime, que je
les adore!™ Stop ! Ca n'a rien a voir ... . Nous sommes tous prisonniers de
notre histoire sauf quand on commence a la décoder. Apres, on fait avec.

Vous allez dire aussi que I'on peut faire autre chose que de la musique
traditionnelle et que la musique est faite pour évoluer, muter. Le probleme
n‘est pas dans ce faux débat de traditionnel ou moderne - néo-traditionnel
ou néo-moderne. Il y a une musique qui parle a la téte. Elle fait appel a
un référant culturel, elle est alors subjective. Elle vous rappelle un
souvenir, un moment de votre vie ou alors elle vous ravie par la qualité de
I'arrangement. Il y a une autre musique qui fait appel a des valeurs
objectives, c'est a dire qu'elle joue directement sur tout votre corps, tout
votre métabolisme, tous vos sens. Elle vous fait tourner la téte et vous n'y
pouvez rien. Les pulsations mandingues sont de celles-la. C'est comme ca.
Et c'est en fait ce pourquoi elles nous attirent tant. Elles nous relient
inéluctablement avec cet ailleurs existentiel qui nous intrigue tant. Elles
tendent vers une universalité qui ne peut laisser personne indifférent.
C'est cet état d'extase qui surpris tant les premiers colons. lls en sourirent
d'abord et puis cela les interpella. Au méme titre qu'en son temps, la
valse a trois temps dérangea un clergé qui ne supportait pas qu'elle puisse
faire "tourner la téte". Déja ... Un pouvoir qui n‘entendait pas que ses
ouailles puissent échapper a son autorité méme par le biais de la danse ou
de la musique. Il imposa alors la binarisation des pulsations. Par contre, si
certaines harmonies du chant grégorien pouvaient amener a un extase
spirituelle, la pas de probléme. Tant que I'on restait dans le renforcement
de la bonne et souveraine église catholique et romaine. Et puis les moines
ont toujours été des étres a part, alors ... .

Mais ces sauvages avec leurs danses de transe, leurs rythmes entrainants
qui tout d'un coup, échappaient a tout contréle ? Comment exporter au
début du siecle cet "art negre” qui nous attiraient tant. En I'édulcorant
bien sdr. En cassant les rythmiques hypnotiques et entrainantes par des
breaks et des ruptures incessants. Par des changements de tableaux
dénués de sens. Et pourtant, a chaque détour elles sont bien |a, bien
vivantes comme indestructibles.

Demandez-vous pourquoi j'ai déja recu des dizaines de disques comme le
votre ? Demandez-vous pourquoi les percussionnistes occidentaux
tombent tous dans la surenchéere d'arrangements ou dans un intégrisme
stérile? Demandez-vous pourquoi tous les spectacles et concerts des
grands djembé fola du moment sont dénués d'une véritable continuité,
bourrés de breaks et de moments de shows qui vous insupportent, vous
les "connaisseurs" ?



Vous voyez bien que nous sommes tous piégés par I'histoire ... .

Bref, vous étes d'excellents musiciens. Ok, ca y est ... Vous avez bossé,
bien bossé et alors ? Laissez tomber le bavardage et faites de la musique,
la vraie, celle qui parle au coeur, a I'ame, aux tripes, au plus profond de
notre corps. Vous avez la chance d'avoir les outils techniques pour le faire
alors faites-le.

- Vous n'avez pas de son propre, une couleur musicale, une vraie
personnalité artistique. Le mélange est fait, les ingrédients sont la mais la
sauce ne prend pas. Vous ferez de la musique le jour ou a I'écoute de la
premiére note, on saura que c'est vous et personne d'autre qui joue.
Comme tous les grands jazzmen ou les grands djembeé-fola. N'hésitez-pas
a mettre la barre tres haut et cultivez votre différence. Votre différence
c'est vous. Si vous jouez comme tout le monde quel intérét ?

Soyez simples, modestes quant a la forme et ambitieux quant au propos.
Jouez sur l'intention, les nuances. Lachez ! Laissez les choses vous
échapper, déraper, vous habiter, vous posséder. Ne cherchez pas a tout
contrdler, tout gérer. Sentez et trouvez ce qui fait la vraie différence entre
vos maitres en vous. Ce n'est pas la technique, ce n'est pas la virtuosité,
ce n'est pas I'environnement culturel: c'est le "lacher-prise”. lls jouent
sans se poser de question et c'est ce qui les rend si efficaces. C'est
pourquoi ils sont immédiatement reliés avec "la chose". Souvent
quelconque dans la vie et magnifique sur la scéne.

N'attendez pas de retour. Jouez ce que vous avez a dire pas ce que vous
avez appris.

Vous étes sur un chemin, toute la question est de savoir quelle direction il
faut prendre et ¢a, il n'y a que vous qui pouvez le savoir.

Ne vous mettez pas en représentation sur scéne : "soyez". "Etre ou
paraitre, telle est la question ..." Vous n'étes pas sur scene pour faire
votre numeéro, pour faire le malin mais pour étre un simple canal par
lequel la musique va se mettre en mouvement, le mouvement de la vie, le
mouvement du mystére premier. Et ouais, n‘ayons pas peur des mots.
Vous allez devoir faire vibrer ceux qui vous écoutent de l'intérieur, pas
seulement par les oreilles. Que tout leur corps soit en phase avec la
pulsation que vous avez mise en mouvement.

Vous étes arrivés a la fin d'une route et elle est une impasse. Une
formidable impasse. Il fallait pourtant que vous arriviez jusque la pour
VOus en apercevoir. Vous voyez une porte. On vous a dit qu'elle est
fermée, a double tours et que ce n'est méme pas la peine de tenter de
I'ouvrir. Bien d'autres ont essayé sans réussir. Ne le croyez pas ... Cette
porte est ouverte et il ne tient qu'a vous de tourner la poignée et de



I'ouvrir, de passer le pas et de marcher sur ce long chemin qui s'ouvre
devant vous. Le probleme n'est pas le tambour. Le probléme n'est pas la
musique. Le vrai probléme est qu'il n'y a pas de probleme mais que
I'illusion du probléme. Donc le probleme c'est vous et vous seuls qui
croyez tout ce que lI'on vous raconte, toutes ces balivernes a propos de
tout et n'importe quoi.

Alors jouez et soyez vous-méme. Ni plus, ni moins et c'est déja pas mal.
Avant de vouloir monter un spectacle, encore faut-il avoir quelque chose a
dire ? La mise en scene, la scénographie, ne font qu'envelopper un
propos, un discours, un concept artistique. Tout est probléme de concept.
Sans un concept fort I'artiste se fourvoie dans la banalité.

Allez au boulot les gars, droit devant. Le chemin est long et surtout ne
croyez pas les vieux cons dans mon genre qui vous serinent les oreilles
avec des histoires a dormir debout de concept, de chemin, de porte
ouverte et autres conneries tout juste bonnes a vous prendre la téte.

Tapez sur vos tambours et quand vous avez mal aux mains, soignez-les !



