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L’ENVIRONNEMENT CULTUREL TRES PARTICULIER DE LA 
GUINEE  
 
Il faut bien considérer que la Guinée est le seul pays d'Afrique à posséder plus 
de quarante ans d'histoire du ballet. Tous les grands ballets nationaux d'Afrique 
de l'Ouest se sont inspirés des fameux ballets guinéens (Ballets Africains, Ballet 
Djoliba). Vingt six ans de marxisme (Sékou Touré 1958-1984) n'ont fait que 
renforcer cette véritable culture très spécifique à la Guinée. Les grands 
créateurs et concepteurs des années 70 avaient une vision panafricaine de leur 
art qui prônait la rencontre et le pluri ethnisme. Cette vision issue du mouvement 
de la "négritude" a généré des artistes sûrs de leur identité et qui n'ont aucun 
problème à s'adapter aux techniques spécifiques du "théâtre à l'italienne". Il 
s'agit là d'un véritable "art contemporain africain" qui n'a de rapport avec la 
tradition ancestrale que son inspiration. Les artistes, qui sont en permanence 
immergés dans le milieu traditionnel auquel ils participent quotidiennement en 
jouant dans les cérémonies populaires ou rituelles, passent de l'un à l'autre sans 
état d'âme particulier. Ils vivent leurs prestations scéniques comme un des 
éléments de leur situation de musicien professionnel dont la vie s'argumente 
autour des répétitions du groupe, des "sabars" (fêtes populaires), des 
cérémonies rituelles et des spectacles de la troupe au pays ou en tournées 
internationales.  
 
Les artistes de WOFA ont baigné, d'une part, dans cet héritage artistique 
considérable et d'autre part, dans la culture traditionnelle encore très présente 
en Basse Côte. Peut-être faut-il chercher dans cet environnement culturel très 
particulier, le fait que les artistes guinéens se font remarquer à travers le 
monde par leur démarche artistique originale et cohérente, qui tente de lier, 
sans rupture, le passé et le présent dans une Afrique contemporaine en pleine 
mutation ?  
 
 
La démarche artistique: un véritable concept   
L
peuvent être dissociés du mode de fonctionnement du groupe. Il faut bien 
considérer que la musique qu'il pratique ne peut fonctionner, à ce niveau de
qualité, que si les musiciens "s'entendent" bien; au sens propre comme au sen
figuré. La respiration très particulière des polyrythmies guinéennes est fragile
et la moindre tension entre les artistes se ressent immédiatement dans la 

a démarche artistique de WOFA repose sur quelques principes simples qui ne 

 
s 

 



musique. La matière principale reste les rythmes traditionnels mais repensés, 
réarrangés d'une façon plus contemporaine avec l'apport de nuances de jeu que 
ne nécessite pas le jeu traditionnel. La scénographie vient souligner des 
déplacements, des mouvements, des attitudes, des volumes qui existent déjà 
naturellement. La lumière met en ombres, insinue, montre sans dévoiler, une 
plastique qui se suffit à elle-même. Une esthétique "africaine" dans l'esprit, qui 
tend à valoriser l'essentiel de sa spécificité.  
 
WOFA veut échapper aux poncifs exotiques du genre, contourner les images 
caricaturales et réductrices associées à la danse et à la percussion africaine, 
sans pour autant dénaturer son contenu ou gommer sa force, sa finesse liée à 
l'élégance de sa gestuelle et tout en gardant ses aspects les plus spectaculaires. 
L'énergie que demande le jeu des percussions n'étant pas incompatible avec des 
respirations et des moments de calme, de mélodies, de chants afin aussi que le 
spectateur occidental, peu habitué à cette culture, ne suffoque pas devant une 
pléthore d'informations.  
 
François Kokelaere 
 
 
 
NOTE D’INTENTION DU DIRECTEUR ARTISTIQUE DE WOFA 
 
Le concept artistique de Wofa ! s'inscrit dans:  
 
- l'histoire très particulière du ballet guinéen initiée par Fodéba Keïta et ses 
ballets africains dans les années cinquante  
 
- son ancrage dans les différentes traditions multiethniques de la Guinée et en 
particulier de la Basse Côte  
 
- la réalité technique du "théâtre à l'italienne", de cette boîte noire qui a ses 
règles et ses codes spécifiques  
 
- le contexte du marché international  
 
La problématique artistique n'est pas la forme que prend son discours mais bien 
son contenu et ce qu'il véhicule. "L'artiste, le créateur, le concepteur artistique, 
ont-ils quelque chose à dire". Telle est la question !  
 
C'est pourquoi nous avons choisi, à travers le cadre étroit d'un spectacle 



catalogué "tout public", accessible à tous et par le biais d'un propos minimaliste, 
de faire passer des sensations, douces ou fortes, simples ou complexes, intimes 
ou brillantes, qui parlent directement aux sens et au coeur. Pas d'effets faciles, 
pas de spectaculaire gratuit, pas de performance athlétique inutile, pas d'auto 
centrisme exacerbé. Une structure scénographique solide mais qui permet de 
grands espaces de liberté et des moments d'improvisation.  
 
Une cohérence du déroulement du spectacle avec des pièces structurées mais 
vivantes où la créativité personnelle est toujours présente, une dramaturgie sans 
théâtre et sans histoire, une succession de tableaux, parti pris scénographique, 
qui s'imbriquent les uns dans les autres avec une évidence qui permet au 
spectateur de ne jamais déconnecter du voyage, avec une certaine façon de 
gérer les pulsations en mouvement ou le mouvement des pulsations qui attrapent 
son attention sans jamais la lâcher.  
 
Wofa ! ne dit pas tout. Il suggère plutôt qu'il ne montre, il ne dévoile pas, il 
propose mais c'est au spectateur de faire le reste du chemin.  
 
L'émotion ressentie lors d'un spectacle du groupe en condition scénique dans un 
théâtre, ne relève pas de la sensiblerie mais bien de quelque chose de très 
personnel qui appartient à chaque participant. Le spectateur devient une 
véritable caisse de résonance qui amplifie et renvoie les vibrations générées par 
les artistes. Il suffit de "se laisser faire" et c'est le voyage assuré ! A chacun 
d'écrire son propre scénario, son propre rêve en fonction de son imaginaire.  
 
Il est important de rappeler ces quelques postulats de base afin de mieux situer 
le groupe dans sa réalité contextuelle.  
 
Wofa ! est un groupe de percussions et de danse qui évolue dans un style que l'on 
pourrait définir de "néo traditionnel", avec toutes les guillemets possibles, même 
si sa démarche est bien différente des groupes étiquetés sous ce label et qu'elle 
se positionne le plus souvent en rupture avec le genre, mais il ne faudrait pas 
pour autant commettre l'erreur d'opposer ce genre au ballet contemporain 
africain qui émerge depuis peu. Les deux s'inscrivent dans l'histoire de la danse 
en Afrique, des danses d'Afrique, des danses africaines et de leur mutation. Les 
clivages de genre et d'étiquettes sont toujours faits au détriment de l'histoire 
et ne servent qu'à ériger des systèmes de valeur qui vont le plus souvent à 
l'encontre du travail des artistes.  
 
 
 



ENVIRONNEMENT CULTUREL DE LA GUINEE 
 
La perception du public  
 
En Afrique  
 
Avec plus de cinquante ans d'existence, le ballet néo-traditionnel adapté à la 
scène et à son rapport frontal avec le public dispose d'un réel ancrage en 
Afrique. Sa popularité n'est pas le fruit du hasard et correspond bien à une 
attente du public africain.  
 
Il est trop tôt pour dire comment le public africain réagira au ballet 
contemporain mais la période de découverte et d'adaptation sera probablement 
très courte car cette esthétique nouvelle pour un public africain moyen trouve 
suffisamment son ancrage dans la gestuelle et l'imaginaire traditionnel pour 
devenir très rapidement accessible.  
 
En Occident  
 
Il existe encore aujourd'hui une très forte demande pour le ballet néo-
traditionnel en Occident qui n'est pas sans rapport avec le succès grandissant du 
tambour djembé. Les problèmes que connaissent les grands ballets sont dus 
essentiellement aux coûts de production énormes du fait du nombre d'artistes 
(entre 30 et 40) et à l'esthétique surannée qu'ils véhiculent qui correspondait à 
l'image de l'Afrique qu'avaient les occidentaux dans les années 60-70.  
 
Le ballet contemporain africain connaît quant à lui, un énorme succès dû, d'une 
part, à la synthèse esthétique africaine européenne dans laquelle les occidentaux 
retrouvent parfaitement leurs codes de lecture et d'autre part, à la valeur 
artistique intrinsèque réelle du propos des chorégraphes  
africains. Les deux genres, styles, courants, s'inscrivent dans une histoire 
clairement identifiable. Ils sont le résultat de rencontres, de mutations et de 
transformations.  
 
Les problèmes de limites intrinsèques des deux genres  
 
- Le ballet néo-traditionnel est né en Afrique de la rencontre de danseurs 
africains devenus chorégraphes et de scénographes étrangers (ex-URSS, 
européens, américains)  
 
- Le ballet contemporain africain est né en Europe de la rencontre de danseurs 



africains devenus chorégraphes et de chorégraphes contemporains européens.  
 
Ces rencontres soulèvent plusieurs réflexions de fond  
 
- Quelle est la part de l'influence extérieure et du collage superficiel ?  
 
- Les artistes africains intègrent-ils vraiment la rencontre ou se plient-ils avec 
docilité aux exigences des concepteurs occidentaux ?  
 
- S'approprient-ils vraiment le style et les techniques qu'ils découvrent ?  
 
- Ont-ils les outils intellectuels et culturels nécessaires à la bonne 
compréhension des concepts ?  
 
- Dans quelle mesure les artistes africains ne reproduisent-ils pas par mimétisme 
(et ceci pendant des années) des concepts dont l'essence leur échappe ?  
 
- Quelle est leur marge réelle de liberté d'expression et de création face au 
diktat des concepteurs occidentaux ?  
 
- Quelle est leur marge de manoeuvre réelle face à la production qui est le plus 
souvent entre les mains des occidentaux ?  
 
- Jusqu'où peuvent-ils accepter les conditions du show-business et de la scène 
internationale et ont-ils les moyens artistiques, culturels et financiers pour 
discuter d'égal à égal avec ceux-ci ?  
 
- Les artistes du Sud ne sont-ils pas encore plus fragiles que leurs collègues du 
Nord face au pouvoir de l'argent détenu par les producteurs ou les institutions ?  
 
- Les artistes et les managers du Sud ont-ils bien tous les codes du grand 
marché international et que se passent-ils quand l'encadrement européen se 
retire ?  
 
Une identité africaine et culturelle très forte  
 
Les deux genres affirment pourtant une identité africaine et culturelle très 
forte. Ce sont seulement les chemins qui changent. Dans l'esprit et au-delà des 
effets de mode, les deux démarches sont proches. Bien davantage que du ballet 
afro jazz ou afro moderne qui tend à imiter d'autres techniques et  
d'autres conceptions sans en en connaître parfaitement les arcanes et sans les 



resituer dans leur contexte historique et culturel. Il en est de même pour le 
ballet néo-traditionnel le plus souvent totalement inféodé aux critères 
réducteurs et assimilationnistes du grand "show-business"  
international.  
 
Wofa ! dans tout cela?  
 
Wofa ! a sa propre identité artistique, sa propre esthétique, sa propre 
personnalité. Il est par le fait inclassable.  
 
- Ce n'est pas un ballet traditionnel, au sens patrimoine du terme mais sa matière 
est issue de la tradition.  
 
- Ce n'est pas un ballet moderne ou contemporain dans le sens où il s'inscrit dans 
une esthétique issue d'un genre déjà identifié.  
 
- Ce n'est pas vraiment non plus, un ballet néo-traditionnel dans la mesure où il 
explore continuellement de nouveaux chemins de création et dans la mesure où il 
possède sa propre veine artistique.  
 
Wofa ! a sa propre créativité, sa propre marge d'invention, son propre feeling 
qui n'appartient qu'à lui. Son propre univers, son propre mode de 
fonctionnement, ses techniques de création. Une approche personnelle des 
relations humaines au sein d'un collectif d'artistes guinéens et européens.  
Les artistes travaillent dans une réelle sérénité et cela se ressent dans la 
régularité de leurs prestations scéniques. En effet, le spectacles de Wofa ! sont 
d'une étonnante constance car les artistes se connaissent bien et éprouvent un 
vrai plaisir à pratiquer leur art au sein du groupe.  
 
Wofa ! connaît ses limites et préfère le choix d'une équipe solide qui gagne, 
solidement ancrée dans sa réalité culturelle guinéenne. Ceci ne l'empêche pas de 
réaliser ses propres recherches mais dans le contexte, dans le cadre qui est le 
sien. En clair, le groupe ne se prend pas pour ce qu'il  
n'est pas, il "est" tout simplement, lui-même avec ses grandes qualités, ses petits 
défauts, ses propres limites inhérentes au genre et au contexte très particulier 
de l'origine sociale des artistes. C'est sa grande force de connaître ses limites 
et de laisser à d'autres, mieux armés intellectuellement, le soin d'explorer les 
délicats chemins de la nouveauté.  
 
A l'heure où la plupart des ballets néo-traditionnels s'épuisent ou sont en 
perdition pour s'être trop enlisés sur le terrain de l'image caricaturale qu'ont 



les occidentaux de l'Afrique, pour avoir trop fait de concessions à leur identité 
première, pour s'être trop dilué dans la conception marxiste  
de l'art au service de l'idéologie, pour n'avoir pas su échapper au carcan 
insidieux du néo-colonialisme culturel et du fait de l'arrivée sur le marché 
international d'une nouvelle esthétique africaine (Salia ni Seydou, Sikulu,etc...) 
ou de ballets néo-traditionnels plus jeunes, plus frais, plus efficaces (Yelemba), 
moins nombreux et donc moins coûteux, plus de dix ans après sa genèse Wofa ! 
est toujours là et n'a jamais été autant demandé à travers le monde, à tel point 
qu'il est aujourd'hui le groupe africain tous genres confondus qui tourne le plus 
sur la scène internationale.  
 
François Kokelaere 
 
 
 
Le 04/09/2001 dans l'avion entre Paris et San José  
pour aller retrouver Wofa en tournée aux USA.  
 
Le djembé n'est pas encore devenu un instrument de musique à part entière car 
il reste cantonné dans la tête des batteurs à l'accompagnement de la danse.  
 
Je voudrais revenir ici sur une discussion que nous avons entamé rapidement avec 
Bruno Genero qui était de passage à Tournai en Belgique en Août, ce qui nous a 
permis avec Fatouabou lors de notre séjour dans le Nord d'aller le saluer. Il y 
participe depuis des années à l'un des plus importants stages de percussions 
européens. «I maestro» me soutenait que le djembé est bien loin d'avoir pris 
toute sa dimension musicale et je voudrais rebondir sur cette affirmation qui 
dérange !  
 
En concert, le djembé reste cantonné à son rapport à la danse. Les djembé fola 
jouent comme s'ils accompagnaient la danse. Ce qui donne ce jeu si décousu, avec 
si peu de construction ou progression musicales, parsemé de «fla», de trous, de 
rupture, de traits de virtuosité gratuits et qui les entraînent inéluctablement 
vers une surenchère de la valorisation de leur ego. Dès que le djembé est 
orphelin de la danse, il devient stérile. La raison principale en est (et c'est un 
avis bien personnel) que les grands ténors du djembé mondial sont avant tout des 
batteurs de ballets qui ont passé leur vie à battre pour la danse mais qui ne sont 
pas des musiciens, au sens où nous pouvons l'entendre en Europe. Un autre 
constat révélateur de cette situation est que les nuances musicales comme les 



montées et les descentes de volume - crescendo, decrescendo, les nuances de 
jeu - forte, piano - sont absentes de la plupart des disques de percussion, les 
quelques diminuendi que l'ont peut entendre sont joués pour valoriser les chœurs 
des griottes mais restent inconnus des concerts de tam-tam.  
 
Est-ce à dire que les joueurs de djembé sont des brutes épaisses qui ne pensent 
qu'à frapper le bestiau, à jouer le plus fort possible, à montrer leurs gros bras, à 
séduire les minettes, à rouler plus vite que leur ombre et à faire les malins sur 
une scène? Si cette image n'était pas quelque peu caricaturale, je ne serai pas 
loin de le penser... Mais ce n'est pas si simple. Un joueur de djembé qui maîtrise 
l'art de la polyrythmie a de toutes façons développé un incroyable sens de 
l'écoute, une «oreille» redoutable qui lui permet de prendre instantanément ou 
presque, à la «volée», un accompagnement ou un rythme, il a de toutes façons un 
«fond culturel» qui lui permet de comprendre très rapidement ce qu'il a à jouer, 
le problème n'est pas là, tout vient de sa formation, de sa culture, de son 
histoire et de son éducation musicale. Le djembé, dans sa fonction 
d'accompagnateur de la danse, doit plus ou moins «coller» au pas de danse ou en 
tout cas, il se doit de réagir à la proposition du danseur.  
 
Dans le domaine traditionnel, la plupart des relations entre le danseur et le 
batteur sont :  

- dans un premier temps: prise de contact, évaluation des capacités de 
chacun  
- dans un deuxième temps: jeu, provocation, séduction, blague, 
démonstration de sa virtuosité ou de sa créativité  
- dans un troisième temps: chauffé et blocage 

 
 
Dans le domaine du ballet  
 
Dans le domaine du ballet néo-traditionnel on retrouve au sein de la mise en 
scène les deuxième et troisième temps. L'autre fonction du batteur sera de 
jouer les arrangements qui sont dans la plupart des cas, des traits de virtuosité 
joués à l'unisson, d'accompagner ou de faire un solo.  
 
Les quelques fois où l'on demande à un artiste de jouer seul dans un spectacle ou 
un concert par exemple, on peut constater qu'il jouera (le plus souvent) toujours 
la même chose. Il construit son solo une bonne fois pour toute puis n'en bouge 
plus. Même chose dans les soli au sein d'un arrangement. Après plusieurs années 



passées à diriger les Percussions de Guinée et Wofa, j'ai pu constater soir 
après soir, spectacle après spectacle, répétition après répétition, que les soli 
qu'effectuaient les artistes étaient toujours les mêmes, avec tellement peu 
d'innovation et quasiment jamais ou si peu d'improvisation. Ils étaient établis au 
départ, ce qui permettait une redoutable régularité mais constituait un bien 
piètre rendement créatif.  
 
Un des seuls, à ma connaissance, à faire exception à la règle est Adama Dramé 
qui lors de ses prestations en solo, jouait vraiment le jeu de l'improvisation et 
«laissait venir» ce qui lui passait par la tête. Le fait qu'il ne soit pas un pur 
produit du ballet y est peut-être pour quelque chose? Seul sur la scène, Adama 
Dramé avait tout le loisir de développer ses idées sans être limité ni par 
d'autres, ni par le temps.  
 
Dans le ballet, il en est de même; pas le temps de développer quoi que ce soit. Il 
faut tout de suite être efficace et gare à celui qui prendra son temps; on lui 
reprochera de vouloir se valoriser, de vouloir «s'imposer»! Le rôle demandé au 
batteur de ballet est un rôle anti-musical par excellence, il est programmé pour 
ne pas se laisser aller, pour en quelque sorte «ne pas faire de musique» mais pour 
être fonctionnel, efficace. Il doit porter la danse, jouer les arrangements, 
accompagner et venir faire son numéro de virtuose à l'avant-scène avec force 
geste et virtuosité. Pour le plus grand bonheur du public !  
 
Si on entend le fait de «faire de la musique» comme l'argumentation d'un 
discours musical qui sous-entend une construction avec une progression faite 
d'exposition de thèmes, de développements, d'un contenu et d'un lyrisme 
personnel alors le joueur de djembé de ballet est davantage un «faiseur» de son 
dont la fonction première est de soutenir la danse et de faire montre de 
virtuosité et de spectaculaire. Il est bien sûr musicien par le fait qu'il joue un 
instrument de musique et qu'il pratique une musique qui a aussi ses propres codes 
et ses propres règles mais sa pratique est souvent incompatible avec d'autres 
pratiques musicales et artistiques.  
 
C'est ainsi que le djembé s'est fait prendre à son propre piège et que la jeune 
génération abonde dans ce sens. Le djembé s'est laissé enfermer dans le 
contexte du ballet avec danse ou sans danse, sans développer d'autres pratiques 
et la réussite actuelle des plus grands djembé fola eux-mêmes, purs produits du 
ballet néo-traditionnel, n'est pas faite pour arranger les choses. On copie 
aujourd'hui dans les rues de Conakry, d'Abidjan, de Bamako et de Dakar leurs 
phrases, leurs arrangements et la jeunesse africaine pense qu'il suffit de jouer 
encore plus vite et encore plus fort pour devenir leur égal. Comme d'habitude, 



les premiers responsables sont les consommateurs occidentaux qui en 
redemandent, qui érigent en star la première jeune brute venue qui les bluffera 
de sa rapidité, qui établit une hiérarchie comme si l'art du djembé était un sport 
de vitesse où la compétition fait foi.  
 
C'est à l'évidence un piège et une impasse car cette façon de faire se limite à un 
public féru d'un certain exotisme pervers qui cantonne le joueur de djembé 
africain dans son rôle de bellâtre un peu primaire car trop souvent illettré ou 
analphabète, de séducteur et de virtuose comme si ce même musicien n'avait pas 
à aller sur le terrain de la musicalité, de la sensibilité et de la réflexion 
artistique réservé aux occidentaux ? Il idolâtre, il statufie, un homme qui le plus 
souvent n'a ni l'expérience, ni la formation, ni les outils intellectuels, pour 
assumer le rôle qu'on lui demande de jouer.  
 
Ce djembé fola de ballet est dans la représentation, dans le paraître, bien peu 
dans «l'être». Il est rarement lui-même car enfermé par sa propre image, son 
propre reflet.  
 
Le problème majeur est que l'enseignement du djembé se fait, dans la plupart 
des cas, dans le sens de la réduction du propos musical et nous voyons apparaître 
une pléthore de très bons joueurs européens qui connaissent des dizaines de 
rythmes, de phrases, de plans, d'accompagnements mais qui ne «disent» rien. Qui 
récitent des choses apprises par coeur lors de stage et de cours vidés de tout 
contenu musical et culturel.  
 
A l'instar de l'instrument lui-même, qui ancestralement pouvait «parler», c'est à 
dire imiter la modulation du langage et qui a perdu ce savoir faire avec 
l'obligation métrique des ballets, le joueur de djembé contemporain n'a «rien à 
dire». Sa parole est vide de sens, vide de contenu,  
il en devient même orphelin d'une danse elle aussi si caricaturée. Il n'est pas 
rare dans les rues de Conakry, de voir aujourd'hui de jeunes djembé fola nous 
saouler de rafales de notes sans même jeter un |il sur la danseuse qu'ils sont 
censés accompagner (cela arrive d'ailleurs aussi en spectacle...).  
 
Ne parlons même pas de la façon de mettre en scène le djembé, de le mettre en 
spectacle ou en concert. Là, c'est carrément «la cour des miracles», l'absence 
des moindres connaissances de base de la tenue sur scène (le plus courant est le 
costume bariolé qui fait référence aux couleurs nationales et à la culture 
rastafiarianne comme si l'artiste voulait par une surenchère vestimentaire 
affirmer son identité...), des fondamentaux du théâtre à l'italienne, comme si les 
joueurs de djembé étaient les parents pauvres de la scène, des acculturés de la 



chose scénographique, des grands enfants un peu bébêtes et trop vite mis sous 
les feux de la rampe sans avoir vraiment eu connaissance des règles essentielles 
d'un métier à part entière. Trop contents d'un succès si soudain qu'il leur parait 
encore miraculeux. Trop contents d'un argent facile vite gagné.  
 
Souvent si mal encadrés par des néophytes européens convaincus de leur savoir 
faire et pourtant pétris d'incompétence, par des commerçants peu scrupuleux ou 
par des artistes africains dont les connaissances en la matière de résument aux 
poncifs esthétiques marxistes des années 70.  
 
Ce qui veut dire que tout reste encore à inventer dans le domaine du djembé et 
notamment dans le domaine purement musical. Un jour viendra où apparaîtront 
les John Coltrane, les Charly Parker, les Dizzy Gillespie du djembé. Patience, ils 
arrivent...  
 
Le jeu du djembé deviendra un art le jour où les musiciens africains cesseront de 
se faire piéger par leurs amis occidentaux pleins de bonne volonté mais si 
acculturés et incompétents dans la chose culturelle et artistique! La «djembé 
folie», la «djembé mania», manque cruellement de professionnels et de 
visionnaires... Le jour où les artistes africains  
cesseront de se satisfaire de leur propre caricature.  
 
Le monde entier respectera vraiment le djembé et ses joueurs le jour où il 
sortira de cette caricature exotique! C'est là le pari des années 2010/2020.  
 
A l'image de cette danse contemporaine africaine qui aujourd'hui explose, enfin 
sortie des poncifs du ballet néo-traditionnel, instaurés en classicisme, issus de 
tant d'influences extérieures rarement innocentes, le djembé doit s'émanciper 
et trouver sa vraie dimension musicale et artistique.  

Les années 70 furent celles de la découverte.  
Les années 80, celles de l'exploration.  
Les années 90, celles de la révélation.  
Les années 2000 seront celles du renforcement.  
 
Les années 2010 devront être celle de la réalisation... 

 
 
(c) François Kokelaere 
 
 



NOUS ? ON EST DANSEUSES CHEZ WOFA… 
 
Nous, on est danseuses chez Wofa! Notre directeur, c’est un "foté", un blanc 
mais pas un blanc façon comme les autres, un blanc que les guinéens disent que 
c’est un vrai guinéen, tellement ça fait longtemps qu’il vient en Guinée. Quand il 
parle, on dirait un griot, c’est pourquoi on l’appelle "foté Djeli", le "griot blanc". 
Nous on sait que c’est pas un vrai guinéen car il ne nous frappe pas, c’est pas 
comme dans les ballets où on prend des coups quand on se trompe.  
 
Il s’appelle "Monsieur François". Il est gentil mais il crie beaucoup sur nous. 
Quand il est fâché il nous appelle "tête de bois" ou "tête de pierre" ou il nous dit 
d’aller vendre du poisson au port de Côte Ca nous fait rire mais on a peur quand 
même.  
 
Il nous fait faire des choses qu’on a jamais faites dans les ballets: danser en 
avant, en arrière, commencer à gauche et à droite, en diagonale, en triangle, en 
carré, plein de choses qu’on ne comprend pas mais on les fait quand même car 
comme ça il est content et il nous paie l’eau glacée, un sandwich et le transport.  
 
Il veut qu’on commence la répétition à huit heures zéro, zéro... C’est difficile car 
il faut être là à 7h30 car des fois, avec l’embouteillage et les problèmes de 
"pris", on arrive en retard. Alors, il ne nous regarde même pas et nous dit d’aller 
nous asseoir sans danser. On peut rester des heures à attendre. A ce moment là, 
on a très peur qu’il mette à notre place une stagiaire et qu’il nous chasse. Comme 
c’est lui le patron, on patiente et quand il accepte qu’on danse, on lui promet de 
ne plus recommencer, "au moins jusqu’à la prochaine fois" répond-il et il sourit... 
Pour se rattraper, on danse comme des folles pour bien lui montrer qu’on est 
meilleure que les stagiaires. Mais on s’en fout car de toutes façons quand il n’est 
pas là, on ne va pas à la répétition et il ne le sait pas!  
 
Avant de commencer, il nous fait laver le sol car il dit que c’est trop sale, "qu’on 
ne peut pas travailler dans des conditions pareilles". Il a raison car la nuit, la 
salle de répétition sert de bergerie et les gens du quartier y mettent des 
moutons. Qu’est-ce qu’on rigole quand un agneau en pleine répétition traverse la 
salle pour venir chercher sa mère! Il faut voir la tête du "foté"! Il dit "c’est pas 
possible" et tout le monde éclate de rire.  
 
Il nous fait faire des exercices bizarres qu’on ne comprend pas mais pourtant 
c’est marrant. Il nous dit de "lever les yeux", de "garder nos espaces", de nous 
"aligner sur la scène", de "respecter la cadence", il dit que c’est "Wofa détail" et 
pas "Wofa quartier". On n’a jamais appris ça dans les ballets, sauf des pas, 



beaucoup de pas mais il lui, il s’en fout des pas, ce qui compte c’est comment on 
se comporte sur la scène. Il crie trop quand on oublie ce qu’il a dit.  
 
Il dit: "Mais qui m’a mis des danseuses pareilles ?" Pourtant quand on était dans 
les ballets les gens disaient qu’on était les meilleures danseuses, les solistes mais 
avec lui, on a l’impression de rien connaître. Les gens nous ont sûrement menti! Et 
puis il ne prend que des grandes filles car il dit que c’est ça que les blancs 
aiment. Ils sont bizarres les blancs, ici plus une femme est grosse plus les 
hommes aiment ça. Les maigres comme nous, on dit qu’elles sont malades. Pour les 
blancs c’est le contraire.  
 
Nous on accepte tout ça parce qu’il nous paie très bien. Quand on revient de 
tournée avec leurs drôles de billets les "zeuro" et les "dollaraméricain", quand on 
change sur le trottoir de la poste à "wall street" comme on appelle, ça fait des 
millions. Oui des millions de francs guinéens, je jure et ça nous donne beaucoup 
de problèmes avec la famille car tout le monde veut un peu et à force de donner 
un peu, un peu ... après il n’y a plus rien et on attend avec impatience la prochaine 
tournée pour avoir encore beaucoup de "zeuro" et de "dollaraméricain"... Mais ça 
recommence toujours et dès qu’on rentre la famille veut un peu, un peu, toujours 
plus en fait... C’est difficile en Afrique car dès qu’on gagne de l’argent, tout le 
monde veut sa part même ceux qui ne travaillent pas. Tout le monde est 
tellement jaloux de notre argent. Si on ne le donne pas ils disent qu’on est gonflé, 
égoïste, mauvais enfant et qu’ils vont nous marabouter. On a très peur et on 
préfère leur donner. Quand il n’y a plus d’argent, tout le monde est fâché et ils 
ne nous croient pas, ils disent qu’on est des menteurs et les ennuis 
recommencent. C’est pas facile...  
 
Avant, quand on était dans les ballets, la famille savait qu’on avait rien. Les 
directeurs nous donnaient mille francs guinéens de temps en temps et nous 
disaient qu’on aurait plus la prochaine fois mais la prochaine fois, s’était toujours 
mille francs et jamais plus. Au moins la famille nous laissait tranquille alors que 
maintenant avec nos millions, on a beaucoup de problèmes.  
 
L’autre jour à la répétition, on était tellement fatiguées, il faisait tellement 
chaud, que quand le "foté" a travaillé la percussion avec les garçons, on s’est 
couchées sur le sol et on a dormi. "Foté" était fâché! Il a dit qu’il ne nous payait 
pas pour dormir, ni pour nous apprendre à danser. Il a dit qu’il voulait travailler 
avec des professionnelles. On ne sait pas ce que ça veut dire mais on sait que ce 
qu’on fait c’est pas bien.  
 
Les garçons, ils ont autant de problèmes que nous! Il les traite de "faux 



musiciens" quand ils n’arrivent pas à jouer ce qu’il leur demande, ça le rend fou, il 
devient tout rouge et se retourne vers N’Ta’ Abou et lui dit "Abou, est-ce que tu 
ne peux pas me trouver des vrais musiciens à Conakry ?" Abou, il sourit et fait 
comme s’il n’avait pas entendu et essaie de faire jouer les garçons. Il n’y a que lui 
qui comprend ce qu’il veut, même N’Tabou n’arrive pas à les faire jouer. Comme 
les garçons ont honte, ils crient mais le "foté", ça ne lui dit rien, il n’a pas peur. 
Des fois, il prend les baguettes et joue des choses que personne ne comprend, 
même N’Tabou qui pourtant est un champion. Là, les garçons ont trop honte 
surtout devant les gens du quartier... Là, c’est des problèmes... Le "foté", il nous 
demande des choses? Vraiment... Des choses de "foté"!  
 
Lui et Abou, ils se connaissent très bien. Il parait que c’est eux qui ont fait La 
Percussion: "La Percussion de Guinée". Il parait que c’est un groupe qui avait les 
meilleurs batteurs de la Guinée. Quand les batteurs en parlent au quartier, ils 
disent que c’était le meilleur groupe de percussion d’Afrique et même du monde 
et que c’était pour la Guinée. Mais il y a longtemps. Il y en a même qui disent que 
c’était au temps de Sékou Touré, alors... Il parait que c’est le "foté" qui a fait ça. 
Il doit être drôlement intelligent car les batteurs, ils sont encore plus difficiles 
que les danseuses...  
 
Quand on parle de lui de l’autre côté, les gens disent qu’on a beaucoup de chance 
de travailler avec lui. Ils ne savent pas combien il nous fait souffrir à la 
répétition et qu’il n’a pas pitié de nous.  
 
En fait, on l’aime bien notre "foté" parce que c’est un vrai artiste. Il a tellement 
d’idées et il veut que Wofa soit toujours meilleur. Quand on a compris ce qu’il 
veut, il est content, il sourit, il blague avec nous, il dit "ta na na ki", "c’est ça" en 
Soussou. Il chante tous les rythmes comme s’il les jouait, il parait qu’il est aussi 
musicien. On dirait qu’il a un génie avec lui car pour durer aussi longtemps en 
Guinée, il faut qu’il soit drôlement bien protégé.  
 
Des fois, il y a des hautes personnalités qui viennent voir la répétition, on joue 
deux fois plus comme des fous et quand elles sont bouches bées, le "foté" est 
très fier de nous et nous aussi de lui.  
 
Nous on sait bien que les spectacles sont très bons car partout où on va, dans le 
monde entier, les gens disent que Wofa, c’est le meilleur ballet d’Afrique et les 
"foté", ils s’y connaissent dit!  
 
Conakry le 10/06/2002. 
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WOFA ! FIN D’UNE HISTOIRE… 
 
En Juin 2003, j'ai pris la décision délicate d'arrêter Wofa et par là même, de 
cesser mon travail en Afrique (j'étais aussi très impliqué au Cameroun). 
Pourquoi? Vaste question à laquelle il est bien difficile de répondre sans partir 
dans des pages et des pages d'explications compliquées. Je vais quand même 
essayer de faire court et clair... de toutes façons rien ne vous empêchera de me 
poser des questions.  
 
D'abord pour ceux qui n'ont pas suivi le début, résumons un peu l'histoire de ce 
groupe.  
 
En 1988, j'étais alors directeur artistique de l'Ensemble National des 
Percussions de Guinée (voir "Pérégrinations d'un petit blanc en Guinée") et les 
artistes commençaient à se prendre la tête. L'idée m'est venue alors de monter 
un groupe privé concurrent des Percussions afin de calmer tout le monde. C'est 
ainsi que naquit Wassa avec Morciré Camara. Très vite le groupe eut beaucoup 
de succès et cela eut effectivement pour effet de relativiser la position des 
artistes nationaux des Percussions de Guinée qui se sentaient directement 
menacés par ce groupe privé, beaucoup plus autonome. Quelques vieux crocodiles 
guinéens m'ont appris qu'il était très important en Guinée que les artistes ne se 
sentent pas en position de force car ils devenaient alors très vite incontrôlables. 
Ceci s'est d'ailleurs vérifié de nombreuses fois.  
 
En 1995, quand je quittais les Percussions de Guinée, naturellement mon activité 
bascula sur le groupe qui entre-temps s'était séparé de Morciré Camara et était 
devenu Wofa. Celui-ci décolla avec la venue du tourneur américain Bernard 
Schmidt et les tournées internationales se succédèrent. Le groupe devint une 
référence en terme de spectacle africain dans le monde et nous tentions 
d'explorer un créneau bien plombé par les clichés exotiques d'usage. Le concept 
artistique de Wofa voulait développer une écriture qui, tenant compte de la 
réalité du ballet guinéen, dépassait ses poncifs et exploraient de nouvelles voies.  
 
En 1998, je demandais à Fatouabou Camara, l'un des plus grands batteurs de 
l'ethnie Soussou de rejoindre Wofa. Il faut dire que nous étions très proches 
depuis qu'il m'avait suivi lors de notre séparation avec les Percussions de 
Guinée. Abou donna un second souffle à Wofa mais les durs à cuire du groupe ne 
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l'acceptèrent jamais car naturellement, du fait de sa compétence et de son 
charisme, il en était très vite devenu le leader. C'est lui qui se tapait l'énorme 
boulot administratif des demandes de visas dans les différents consulats et 
quand on sait combien il est devenu aujourd'hui difficile de les obtenir, on 
imagine aisément que cela était loin d'être une sinécure. Et pourtant les artistes 
de Wofa n'ont cessé de lui faire des problèmes de tous ordres au point de le 
décourager complètement de continuer avec eux. Contre toute attente, jamais ils 
ne lui demandèrent le moindre éclaircissement sur l'arrangement d'un rythme ou 
bien quelques conseils, rien. Figés dans une espèce de parano vis à vis du grand 
frère.  
 
Abou encaissait tout avec une patience angélique, preuve de son immense 
expérience.  
 
En Mars 2003, à la fin d'une tournée aux USA, quand nous apprîmes que deux 
artistes avaient fui, (Facinet Côte - balafoniste et Mory Fofana - djembé fola) 
restant là-bas sans passeport, sans billet retour et sans leur cachet, 
compromettant ainsi l'avenir du groupe aux États-Unis, ce fut la goutte qui fit 
déborder le vase, aussi bien pour Abou que pour moi.  
 
Abou me dit: "François, je ne peux plus continuer avec ces gens là. Ils ne 
respectent rien. Ils font n'importe quoi en tournée. Se tiennent mal dans les 
théâtres et ne respectent pas le spectacle. Dès que j'essaie de leur parler, ils 
m'insultent. J'ai tout essayé, c'est sans espoir. Je veux quitter Wofa et faire 
mon groupe."  
 
Voilà, je me retrouvais au pied du mur. Obligés de repartir dans une nouvelle 
histoire en sachant qu'il faut au moins deux à trois ans pour remonter un groupe, 
former de nouveaux artistes et monter un spectacle de qualité. Je ne m'en suis 
pas senti l'envie. Un peu usé, un peu lassé par seize ans de travail avec la Guinée. 
J'avais le sentiment d'avoir dit beaucoup de choses artistiquement avec les 
Percussions de Guinée et ensuite avec Wofa, qu'allais-je dire de plus? Bien sûr, 
la création est un immense challenge, un énorme bonheur mais tout ce qu'il y a 
autour fini par être trop pesant. J'avais bien pensé déléguer le business à mes 
partenaires mais ce fut un doux rêve. J'ai même cru un moment que le vrai 
patron c'était celui qui maîtrisait l'artistique car sans lui, le "produit" n'est rien. 
Et bien dans notre créneau, c'est faux? Le boss c'est celui qui gère le fric... 
L'artistique tout le monde s'en fout. Ce qu'ils veulent, c'est faire "de l'africain" 
et du pro. Ce qui se passe sur la scène n'a finalement que peu d’intérêt. Du 
moment que le public est content. C'est affligeant mais c'est comme ça. Les 
tourneurs ne vendent pas un groupe en particulier, ils vendent un spectacle 



africain. Ni plus, ni moins. La preuve en est que nous avons était si peu suivi par 
les scènes nationales françaises par exemple (à part Niort en son temps). Quand 
j'en ai contacté certaines avec qui nous avions eu d'excellent rapport afin qu'ils 
nous aident à monter la prochaine création, aucun n'a daigné répondre. Comment, 
un spectacle africain en création? Pourquoi faire? (c'est un peu différent quand 
même dans le théâtre). Avec toujours ce mauvais procès que nous faisions du 
"traditionnel". Qu'est-ce que ça veut dire traditionnel ? Comment peut-on faire 
du traditionnel avec des gens qui n'ont plus mis les pieds au village depuis des 
décennies? Du moment qu'un africain est torse poil sur scène,qu’il porte des 
peintures pseudo rituelles, qu'il joue un tambour, c'est du "traditionnel"... Est-ce 
qu'on reproche au musicien ou au danseur classique de "faire du traditionnel"? 
Quand il s'agit de notre tradition, on fait du patrimoine mais s'il s'agit de la 
tradition des autres alors on fait du folklore, des "Musiques du monde", du 
"traditionnel", du "Trad'", de la "World ». Ainsi va l'arrogance de la culture 
occidentale dominante!  
 
Sans parler de la lourdeur administrative où il devient de plus en plus difficile 
d'obtenir des visas. De plus, depuis un certain 11 Septembre, l'administration 
américaine se fait un plaisir de vous faire effectuer toutes les formalités pour 
obtenir un visa (permis de travail, billet d'avion, frais de dossier, etc...) pour 
vous le refuser au dernier moment sans avoir à donner aucune raison. Il suffit 
par exemple que le nom de l'artiste ait un vague homonymie avec une personne 
recherchée et pas de visa. Il ne fait pas bon être musulman en ces temps de 
parano terroriste.  
L'administration demande qu'ils aient déjà faits une tournée. Les américains 
veulent qu'ils aient déjà été en Europe et les Européens souhaitent qu'ils aient 
déjà voyagés aux USA. Cela devient impossible... Le tourneur n'a plus aucune 
garantie de la venue du groupe et s'il vient, sera-t-il au complet? La grande 
spécialité du jour est que les groupes sont obligés de voyager pour honorer leur 
contrat quelques fois avec seulement la moitié des artistes prévus au départ 
puisque les visas sont délivrés au dernier moment. Quand on connaît les sommes 
et le travail qu'il faut investir pour monter une tournée, les tourneurs préfèrent 
travailler avec des artistes qui sont installés dans le pays, même si c'est au 
détriment de la qualité ou avec des artistes non africains.  
 
Mais d'autre part, comment ne pas comprendre l'attitude des administrations 
puisqu'en réalité, à tout moment, les artistes sont prêts à rester dans le pays où 
ils ont tourné, à n'importe quelle condition. La vraie question est pourquoi sont-
ils prêts à rester aux USA? (moins en Europe, c'est trop compliqué et risqué). 
Paradoxalement, il est possible de vivre aux USA sans papier. Là-bas, vous n'êtes 
pas contrôlé si vous respectez la loi. Bien sûr, vous ne pouvez plus sortir mais 



vous pouvez vous déplacer sans papier officiel à l'intérieur du pays, travailler, 
sans être inquiété! Cela paraît hallucinant mais c'est ainsi. Je connais des 
dizaines d'artistes africains dans ce cas là depuis plus de vingt ans... et avec 
beaucoup de chance, un bon avocat et une femme blanche mariée, on peut 
toujours après quelques années et beaucoup d’argent, obtenir un permis de 
travail et ensuite la nationalité américaine. Même si c’est chose rare, l’espoir fait 
vivre, alors… 
 
Donc la vraie question est:  
- pourquoi des artistes africains qui gagnent bien leur vie, qui arrivent avec leurs 
salaires des tournées internationales à faire vivre des dizaines de personnes, 
voire des centaines au pays, qui construisent des maisons, qui socialement ont 
une progression inimaginable, pourquoi préfèrent-ils vivre sans papier, dans la 
galère (car c'est la galère), dans un pays dont ils ne parlent même pas la langue?  
 
Je préfère ne pas répondre à cette question et que ce soit vous, chers lecteurs 
de percussions.org qui tentiez d'y répondre. Cela fera l'objet d'un débat épineux 
et controversé.  
 
Donc voilà en résumé l'histoire. Après seize ans d'une collaboration 
extraordinaire avec la Guinée et l'Afrique, après avoir beaucoup donné et 
beaucoup reçu, après un parcours qui a changé définitivement le cours de ma vie, 
je passe à autre chose car on ne peut pas faire les choses à moitié dans ce 
métier. Où vous êtes à cent pour cent sur le coup ou il faut changer.  
 
Conclusion, Fatouabou a monté son propre groupe qui s'appelle Fatouabou 
Percussions et mes différents partenaires hollandais et américains vont 
travailler directement avec lui. La passation s'est faite en douceur et il est 
maintenant seul responsable de son propos artistique et de la gestion de ses 
artistes. C'est un juste retour des choses et peut-être est-il prêt à assumer ce 
rôle. L'avenir nous le dira...  
 
François Kokelaere 
 
 
 


