WOFA

L'ENVIRONNEMENT CULTUREL TRES PARTICULIER DE LA
GUINEE

Il faut bien considérer que la Guinée est le seul pays d' Afrique a posséder plus
de quarante ans d'histoire du ballet. Tous les grands ballets nationaux d'Afrique
de |'Ouest se sont inspirés des fameux ballets guinéens (Ballets Africains, Ballet
Djoliba). Vingt six ans de marxisme (Sékou Touré 1958-1984) n'ont fait que
renforcer cette véritable culture tres spécifique a la Guinée. Les grands
créateurs et concepteurs des années 70 avaient une vision panafricaine de leur
art qui pronait la rencontre et le pluri ethnisme. Cette vision issue du mouvement
de la "négritude" a généré des artistes siirs de leur identité et qui n'ont aucun
probléme a s'adapter aux techniques spécifiques du "thédtre a |'italienne". Il
s'agit la d'un véritable "art contemporain africain" qui n'a de rapport avec la
tradition ancestrale que son inspiration. Les artistes, qui sont en permanence
immergés dans le milieu traditionnel auquel ils participent quotidiennement en
jouant dans les cérémonies populaires ou rituelles, passent de |'un a |I'autre sans
état d'dme particulier. Ils vivent leurs prestations scéniques comme un des
¢léments de leur situation de musicien professionnel dont la vie s'argumente
autour des répétitions du groupe, des "sabars" (fétes populaires), des
cérémonies rituelles et des spectacles de la troupe au pays ou en tournées
internationales.

Les artistes de WOFA ont baigné, d'une part, dans cet héritage artistique
considérable et d'autre part, dans la culture traditionnelle encore tres présente
en Basse Cote. Peut-étre faut-il chercher dans cet environnement culturel trés
particulier, le fait que les artistes guinéens se font remarquer a travers le
monde par leur démarche artistique originale et cohérente, qui tente de lier,
sans rupture, le passé et le présent dans une Afrique contemporaine en pleine
mutation ?

La démarche artistique: un véritable concept

La démarche artistique de WOFA repose sur quelques principes simples qui ne
peuvent tre dissociés du mode de fonctionnement du groupe. Il faut bien
considérer que la musique qu'il pratique ne peut fonctionner, a ce hiveau de
qualité, que si les musiciens "s'entendent" bien; au sens propre comme au sens
figuré. La respiration trés particuliere des polyrythmies guinéennes est fragile
et la moindre tension entre les artistes se ressent immédiatement dans la




musique. La matiere principale reste les rythmes traditionnels mais repensés,
réarrangés d'une fagon plus contemporaine avec |'apport de nuances de jeu que
ne nécessite pas le jeu traditionnel. La scénographie vient souligner des
déplacements, des mouvements, des attitudes, des volumes qui existent déja
naturellement. La lumiére met en ombres, insinue, montre sans dévoiler, une
plastique qui se suffit d elle-méme. Une esthétique "africaine" dans |'esprit, qui
tend a valoriser |'essentiel de sa spécificité.

WOFA veut échapper aux poncifs exotiques du genre, contourner les images
caricaturales et réductrices associées a la danse et a la percussion africaine,
sans pour autant dénaturer son contenu ou gommer sa force, sa finesse liée a
I'élégance de sa gestuelle et tout en gardant ses aspects les plus spectaculaires.
L'énergie que demande le jeu des percussions n'étant pas incompatible avec des
respirations et des moments de calme, de mélodies, de chants afin aussi que le
spectateur occidental, peu habitué a cette culture, ne suffoque pas devant une
pléthore d'informations.

Frangois Kokelaere

NOTE D'INTENTION DU DIRECTEUR ARTISTIQUE DE WOFA

Le concept artistique de Wofa ! s'inscrit dans:

- I'histoire tres particuliéere du ballet guinéen initiée par Fodéba Keita et ses
ballets africains dans les années cinquante

- son ancrage dans les différentes traditions multiethniques de la Guinée et en
particulier de la Basse Cote

- la réalité technique du "thédtre a |'italienne", de cette boite noire qui a ses
régles et ses codes spécifiques

- le contexte du marché international
La problématique artistique n'est pas la forme que prend son discours mais bien
son contenu et ce qu'il véhicule. "L'artiste, le créateur, le concepteur artistique,

ont-ils quelque chose a dire". Telle est la question !

C'est pourquoi hous avons choisi, a travers le cadre étroit d'un spectacle



catalogué "tout public", accessible a tous et par le biais d'un propos minimaliste,
de faire passer des sensations, douces ou fortes, simples ou complexes, intimes
ou brillantes, qui parlent directement aux sens et au coeur. Pas d'effets faciles,
pas de spectaculaire gratuit, pas de performance athlétique inutile, pas d'auto
centrisme exacerbé. Une structure scénographique solide mais qui permet de
grands espaces de liberté et des moments d'improvisation.

Une cohérence du déroulement du spectacle avec des pieces structurées mais
vivantes ol la créativité personnelle est toujours présente, une dramaturgie sans
théatre et sans histoire, une succession de tableaux, parti pris scénographique,
qui s'imbriquent les uns dans les autres avec une évidence qui permet au
spectateur de ne jamais déconnecter du voyage, avec une certaine fagon de
gérer les pulsations en mouvement ou le mouvement des pulsations qui attrapent
son attention sans jamais la lacher.

Wofa ! ne dit pas tout. Il suggére plutdt qu'il ne montre, il ne dévoile pas, il
propose mais c'est au spectateur de faire le reste du chemin.

L'émotion ressentie lors d'un spectacle du groupe en condition scénique dans un
thédtre, ne releve pas de la sensiblerie mais bien de quelque chose de tres
personnel qui appartient a chaque participant. Le spectateur devient une
véritable caisse de résonance qui amplifie et renvoie les vibrations générées par
les artistes. Il suffit de "se laisser faire" et c'est le voyage assuré ! A chacun
d'écrire son propre scénario, son propre réve en fonction de son imaginaire.

Il est important de rappeler ces quelques postulats de base afin de mieux situer
le groupe dans sa réalité contextuelle.

Wofa ! est un groupe de percussions et de danse qui évolue dans un style que |'on
pourrait définir de "néo traditionnel", avec toutes les guillemets possibles, méme
si sa démarche est bien différente des groupes étiquetés sous ce label et qu'elle
se positionne le plus souvent en rupture avec le genre, mais il ne faudrait pas
pour autant commettre |'erreur d'opposer ce genre au ballet contemporain
africain qui émerge depuis peu. Les deux s'inscrivent dans |'histoire de la danse
en Afrique, des danses d'Afrique, des danses africaines et de leur mutation. Les
clivages de genre et d'étiquettes sont toujours faits au détriment de |'histoire
et ne servent qu'd ériger des systemes de valeur qui vont le plus souvent a
I'encontre du travail des artistes.



ENVIRONNEMENT CULTUREL DE LA GUINEE

La perception du public

En Afrique

Avec plus de cinquante ans d'existence, le ballet néo-traditionnel adapté a la
scene et a son rapport frontal avec le public dispose d'un réel ancrage en
Afrique. Sa popularité n'est pas le fruit du hasard et correspond bien a une
attente du public africain.

Il est trop 16t pour dire comment le public africain réagira au ballet
contemporain mais la période de découverte et d'adaptation sera probablement
trés courte car cette esthétique nouvelle pour un public africain moyen trouve
suffisamment son ancrage dans la gestuelle et |'imaginaire traditionnel pour
devenir tres rapidement accessible.

En Occident

Il existe encore aujourd'hui une trés forte demande pour le ballet néo-
traditionnel en Occident qui n'est pas sans rapport avec le succés grandissant du
tambour djembé. Les problémes que connaissent les grands ballets sont dus
essentiellement aux colts de production énormes du fait du hombre d'artistes
(entre 30 et 40) et a I'esthétique surannée qu'ils véhiculent qui correspondait a
I'image de |I'Afrique qu'avaient les occidentaux dans les années 60-70.

Le ballet contemporain africain conndit quant a lui, un énorme succés dd, d'une
part, a la synthése esthétique africaine européenne dans laquelle les occidentaux
retrouvent parfaitement leurs codes de lecture et d'autre part, a la valeur
artistique intrinseque réelle du propos des chorégraphes

africains. Les deux genres, styles, courants, s'inscrivent dans une histoire
clairement identifiable. Ils sont le résultat de rencontres, de mutations et de
fransformations.

Les problémes de limites intrinseques des deux genres
- Le ballet néo-traditionnel est né en Afrique de la rencontre de danseurs
africains devenus chorégraphes et de scénographes étrangers (ex-URSS,

européens, américains)

- Le ballet contemporain africain est né en Europe de la rencontre de danseurs



africains devenus chorégraphes et de chorégraphes contemporains européens.
Ces rencontres souléevent plusieurs réflexions de fond
- Quelle est la part de I'influence extérieure et du collage superficiel ?

- Les artistes africains intégrent-ils vraiment la rencontre ou se plient-ils avec
docilité aux exigences des concepteurs occidentaux ?

- S'approprient-ils vraiment le style et les techniques qu'ils découvrent ?

- Ont-ils les outils intellectuels et culturels nécessaires a la bonne
compréhension des concepts ?

- Dans quelle mesure les artistes africains ne reproduisent-ils pas par mimétisme
(et ceci pendant des années) des concepts dont |'essence leur échappe ?

- Quelle est leur marge réelle de liberté d'expression et de création face au
diktat des concepteurs occidentaux ?

- Quelle est leur marge de manoeuvre réelle face a la production qui est le plus
souvent entre les mains des occidentaux ?

- Jusqu'ou peuvent-ils accepter les conditions du show-business et de la scene
internationale et ont-ils les moyens artistiques, culturels et financiers pour
discuter d'égal a égal avec ceux-ci ?

- Les artistes du Sud ne sont-ils pas encore plus fragiles que leurs collégues du
Nord face au pouvoir de I'argent détenu par les producteurs ou les institutions ?

- Les artistes et les managers du Sud ont-ils bien tous les codes du grand
marché international et que se passent-ils quand |'encadrement européen se
retire ?

Une identité africaine et culturelle trés forte

Les deux genres affirment pourtant une identité africaine et culturelle tres
forte. Ce sont seulement les chemins qui changent. Dans |'esprit et au-dela des
effets de mode, les deux démarches sont proches. Bien davantage que du ballet
afro jazz ou afro moderne qui tend a imiter d'autres techniques et

d'autres conceptions sans en en connditre parfaitement les arcanes et sans les



resituer dans leur contexte historique et culturel. Il en est de méme pour le
ballet néo-traditionnel le plus souvent totalement inféodé aux critéres
réducteurs et assimilationnistes du grand "show-business"

international.

Wofa ! dans tout cela?

Wofa | a sa propre identité artistique, sa propre esthétique, sa propre
personnalité. Il est par le fait inclassable.

- Ce n'est pas un ballet traditionnel, au sens patrimoine du terme mais sa matiere
est issue de la tradition.

- Ce n'est pas un ballet moderne ou contemporain dans le sens ot il s'inscrit dans
une esthétique issue d'un genre déja identifié.

- Ce n'est pas vraiment non plus, un ballet néo-traditionnel dans la mesure o il
explore continuellement de nouveaux chemins de création et dans la mesure o il
posseéde sa propre veine artistique.

Wofa ! a sa propre créativité, sa propre marge d'invention, son propre feeling
qui n'appartient qu'a lui. Son propre univers, son propre mode de
fonctionnement, ses techniques de création. Une approche personnelle des
relations humaines au sein d'un collectif d'artistes guinéens et européens.

Les artistes travaillent dans une réelle sérénité et cela se ressent dans la
régularité de leurs prestations scéniques. En effet, le spectacles de Wofa ! sont
d'une étonnante constance car les artistes se connaissent bien et éprouvent un
vrai plaisir a pratiquer leur art au sein du groupe.

Wofa ! conndit ses limites et préfere le choix d'une équipe solide qui gagne,
solidement ancrée dans sa réalité culturelle guinéenne. Ceci ne |'empéche pas de
réaliser ses propres recherches mais dans le contexte, dans le cadre qui est le
sien. En clair, le groupe ne se prend pas pour ce qu'il

n'est pas, il "est" tout simplement, lui-méme avec ses grandes qualités, ses petits
défauts, ses propres limites inhérentes au genre et au contexte trés particulier
de |'origine sociale des artistes. C'est sa grande force de connditre ses limites
et de laisser a d'autres, mieux armés intellectuellement, le soin d'explorer les
délicats chemins de la nouveauté.

A |'heure ol la plupart des ballets néo-traditionnels s'épuisent ou sont en
perdition pour s'€tre trop enlisés sur le terrain de |'image caricaturale qu'ont



les occidentaux de I'Afrique, pour avoir trop fait de concessions a leur identité
premiére, pour s'étre trop dilué dans la conception marxiste

de I'art au service de |'idéologie, pour n'avoir pas su échapper au carcan
insidieux du néo-colonialisme culturel et du fait de I'arrivée sur le marché
international d'une nouvelle esthétique africaine (Salia ni Seydou, Sikulu,etc...)
ou de ballets néo-traditionnels plus jeunes, plus frais, plus efficaces (Yelemba),
moins hombreux et donc moins colteux, plus de dix ans aprés sa genese Wofa !
est toujours la et n'a jamais été autant demandé a travers le monde, a tel point
qu'il est aujourd'hui le groupe africain tous genres confondus qui tourne le plus
sur la scéne internationale.

Frangois Kokelaere

Le 04/09/2001 dans |'avion entre Paris et San José
pour aller retrouver Wofa en tournée aux USA.

Le djembé n'est pas encore devenu un instrument de musique a part entiére car
il reste cantonné dans la téte des batteurs a I'accompagnement de la danse.

Je voudrais revenir ici sur une discussion que nous avons entamé rapidement avec
Bruno Genero qui était de passage a Tournai en Belgique en Aolit, ce qui nous a
permis avec Fatouabou lors de notre séjour dans le Nord d'aller le saluer. Ily
participe depuis des années a |'un des plus importants stages de percussions
européens. «I maestro» me soutenait que le djembé est bien loin d'avoir pris
toute sa dimension musicale et je voudrais rebondir sur cette affirmation qui
dérange !

En concert, le djembé reste cantonné a son rapport a la danse. Les djembé fola
jouent comme s'ils accompagnaient la danse. Ce qui donne ce jeu si décousu, avec
si peu de construction ou progression musicales, parsemé de «fla», de trous, de
rupture, de traits de virtuosité gratuits et qui les entrainent inéluctablement
vers une surenchere de la valorisation de leur ego. Des que le djembé est
orphelin de la danse, il devient stérile. La raison principale en est (et c'est un
avis bien personnel) que les grands ténors du djembé mondial sont avant tout des
batteurs de ballets qui ont passé leur vie a battre pour la danse mais qui ne sont
pas des musiciens, au sens ou nous pouvons |'entendre en Europe. Un autre
constat révélateur de cette situation est que les nuances musicales comme les



montées et les descentes de volume - crescendo, decrescendo, les nuances de
jeu - forte, piano - sont absentes de la plupart des disques de percussion, les
quelques diminuendi que |'ont peut entendre sont joués pour valoriser les choeurs
des griottes mais restent inconnus des concerts de tam-tam.

Est-ce a dire que les joueurs de djembé sont des brutes épaisses qui ne pensent
qu'a frapper le bestiau, a jouer le plus fort possible, a montrer leurs gros bras, a
séduire les minettes, d rouler plus vite que leur ombre et a faire les malins sur
une scéne? Si cette image n'était pas quelque peu caricaturale, je ne serai pas
loin de le penser... Mais ce n'est pas si simple. Un joueur de djembé qui maitrise
I'art de la polyrythmie a de toutes fagons développé un incroyable sens de
I'écoute, une «oreille» redoutable qui lui permet de prendre instantanément ou
presque, a la «volée», un accompaghement ou un rythme, il a de toutes fagons un
«fond culturel» qui lui permet de comprendre tres rapidement ce qu'il a a jouer,
le probleme n'est pas Id, tout vient de sa formation, de sa culture, de son
histoire et de son éducation musicale. Le djembé, dans sa fonction
d'accompagnateur de la danse, doit plus ou moins «coller» au pas de danse ou en
tout cas, il se doit de réagir a la proposition du danseur.

Dans le domaine traditionnel, la plupart des relations entre le danseur et le
batteur sont :

- dans un premier temps: prise de contact, évaluation des capacités de
chacun

- dans un deuxieme temps: jeu, provocation, séduction, blague,
démonstration de sa virtuosité ou de sa créativité

- dans un troisieme temps: chauffé et blocage

Dans le domaine du ballet

Dans le domaine du ballet néo-traditionnel on retrouve au sein de la mise en
scene les deuxieme et troisieme temps. L'autre fonction du batteur sera de
jouer les arrangements qui sont dans la plupart des cas, des traits de virtuosité
joués a I'unisson, d'accompagner ou de faire un solo.

Les quelques fois ol I'on demande a un artiste de jouer seul dans un spectacle ou
un concert par exemple, on peut constater qu'il jouera (le plus souvent) toujours
la méme chose. Il construit son solo une bonne fois pour toute puis n'en bouge

plus. Méme chose dans les soli au seih d'un arrangement. Apreés plusieurs années



passées a diriger les Percussions de Guinée et Wofa, j'ai pu constater soir
apres soir, spectacle apres spectacle, répétition apres répétition, que les soli
qu'effectuaient les artistes étaient toujours les mémes, avec tellement peu
d'innovation et quasiment jamais ou si peu d'improvisation. Ils étaient établis au
départ, ce qui permettait une redoutable régularité mais constituait un bien
pietre rendement créatif.

Un des seuls, a ma connaissance, a faire exception a la régle est Adama Dramé
qui lors de ses prestations en solo, jouait vraiment le jeu de |'improvisation et
«laissait venir» ce qui lui passait par la téte. Le fait qu'il ne soit pas un pur
produit du ballet y est peut-&tre pour quelque chose? Seul sur la scene, Adama
Dramé avait tout le loisir de développer ses idées sans étre limité ni par
d'autres, ni par le temps.

Dans le ballet, il en est de méme; pas le temps de développer quoi que ce soit. Il
faut tout de suite etre efficace et gare a celui qui prendra son temps; on lui
reprochera de vouloir se valoriser, de vouloir «s'imposer»! Le réle demandé au
batteur de ballet est un réle anti-musical par excellence, il est programmé pour
ne pas se laisser aller, pour en quelque sorte «ne pas faire de musique» mais pour
etre fonctionnel, efficace. Il doit porter la danse, jouer les arrangements,
accompagner et venir faire son numéro de virtuose a |'avant-scéne avec force
geste et virtuosité. Pour le plus grand bonheur du public !

Si on entend le fait de «faire de la musique» comme |'argumentation d'un
discours musical qui sous-entend une construction avec une progression faite
d'exposition de thémes, de développements, d'un contenu et d'un lyrisme
personnel alors le joueur de djembé de ballet est davantage un «faiseur» de son
dont la fonction premiére est de soutenir la danse et de faire montre de
virtuosité et de spectaculaire. Il est bien slir musicien par le fait qu'il joue un
instrument de musique et qu'il pratique une musique qui a aussi ses propres codes
et ses propres regles mais sa pratique est souvent incompatible avec d'autres
pratiques musicales et artistiques.

C'est ainsi que le djembé s'est fait prendre a son propre piege et que la jeune
génération abonde dans ce sens. Le djembé s'est laissé enfermer dans le
contexte du ballet avec danse ou sans danse, sans développer d'autres pratiques
et la réussite actuelle des plus grands djembé fola eux-mémes, purs produits du
ballet néo-traditionnel, n'est pas faite pour arranger les choses. On copie
aujourd'hui dans les rues de Conakry, d'Abidjan, de Bamako et de Dakar leurs
phrases, leurs arrangements et la jeunesse africaine pense qu'il suffit de jouer
encore plus vite et encore plus fort pour devenir leur égal. Comme d'habitude,



les premiers responsables sont les consommateurs occidentaux qui en
redemandent, qui érigent en star la premiére jeune brute venue qui les bluffera
de sa rapidité, qui établit une hiérarchie comme si I'art du djembé était un sport
de vitesse ot la compétition fait foi.

C'est a |'évidence un piege et une impasse car cette fagon de faire se limite a un
public féru d'un certain exotisme pervers qui cantonne le joueur de djembé
africain dans son rdle de belldtre un peu primaire car trop souvent illettré ou
analphabéte, de séducteur et de virtuose comme si ce méme musicien n'avait pas
a aller sur le terrain de la musicalité, de la sensibilité et de la réflexion
artistique réservé aux occidentaux ? Il idolatre, il statufie, un homme qui le plus
souvent n'a ni I'expérience, ni la formation, ni les outils intellectuels, pour
assumer le réle qu'on lui demande de jouer.

Ce djembé fola de ballet est dans la représentation, dans le parditre, bien peu
dans «|'€tre». Il est rarement lui-méme car enfermé par sa propre image, son
propre reflet.

Le probleme majeur est que |'enseignement du djembé se fait, dans la plupart
des cas, dans le sens de la réduction du propos musical et nous voyons apparditre
une pléthore de trés bons joueurs européens qui connaissent des dizaines de
rythmes, de phrases, de plans, d'accompagnements mais qui he «disent» rien. Qui
récitent des choses apprises par coeur lors de stage et de cours vidés de tout
contenu musical et culturel.

A l'instar de I'instrument lui-méme, qui ancestralement pouvait «parler», c'est a
dire imiter la modulation du langage et qui a perdu ce savoir faire avec
I'obligation métrique des ballets, le joueur de djembé contemporain n'a «rien a
dire». Sa parole est vide de sens, vide de contenu,

il en devient méme orphelin d'une danse elle aussi si caricaturée. Il n'est pas
rare dans les rues de Conakry, de voir aujourd'hui de jeunes djembé fola nous
saouler de rafales de notes sans méme jeter un |il sur la danseuse qu'ils sont
censés accompagner (cela arrive d'ailleurs aussi en spectacle...).

Ne parlons méme pas de la fagon de mettre en scéne le djembé, de le mettre en
spectacle ou en concert. La, c'est carrément «la cour des miracles», |'absence
des moindres connaissances de base de la tenue sur scene (le plus courant est le
costume bariolé qui fait référence aux couleurs nationales et a la culture
rastafiarianne comme si |'artiste voulait par une surenchére vestimentaire
affirmer son identité...), des fondamentaux du thédtre & I'italienne, comme si les
joueurs de djembé étaient les parents pauvres de la scéne, des acculturés de la



chose scénographique, des grands enfants un peu bébétes et trop vite mis sous
les feux de la rampe sans avoir vraiment eu connaissance des régles essentielles
d'un métier a part entiere. Trop contents d'un succes si soudain qu'il leur parait
encore miraculeux. Trop contents d'un argent facile vite gagné.

Souvent si mal encadrés par des néophytes européens convaincus de leur savoir
faire et pourtant pétris d'incompétence, par des commercgants peu scrupuleux ou
par des artistes africains dont les connaissances en la matiére de résument aux
poncifs esthétiques marxistes des années 70.

Ce qui veut dire que tout reste encore a inventer dans le domaine du djembé et
notamment dans le domaine purement musical. Un jour viendra ou apparaitront
les John Coltrane, les Charly Parker, les Dizzy Gillespie du djembé. Patience, ils
arrivent...

Le jeu du djembé deviendra un art le jour ot les musiciens africains cesseront de
se faire piéger par leurs amis occidentaux pleins de bonne volonté mais si
acculturés et incompétents dans la chose culturelle et artistique! La «djembé
folie», la «djembé mania», manque cruellement de professionnels et de
visionnaires... Le jour ou les artistes africains

cesseront de se satisfaire de leur propre caricature.

Le monde entier respectera vraiment le djembé et ses joueurs le jour ot il
sortira de cette caricature exotique! C'est la le pari des années 2010/2020.

A |'image de cette danse contemporaine africaine qui aujourd'hui explose, enfin
sortie des poncifs du ballet néo-traditionnel, instaurés en classicisme, issus de
tant d'influences extérieures rarement innocentes, le djembé doit s'émanciper
et trouver sa vraie dimension musicale et artistique.

Les années 70 furent celles de la découverte.
Les années 80, celles de |'exploration.
Les années 90, celles de la révélation.

Les années 2000 seront celles du renforcement.

Les années 2010 devront étre celle de la réalisation...

(c) Francois Kokelaere



NOUS ? ON EST DANSEUSES CHEZ WOFA..

Nous, on est danseuses chez Wofal Notre directeur, c'est un " foté", un blanc
mais pas un blanc fagcon comme les autres, un blanc que les guinéens disent que
c'est un vrai guinéen, tellement ga fait longtemps qu'il vient en Guinée. Quand il
parle, on dirait un griot, c'est pourquoi on l'appelle " foté Djell', le " griot blanc'.
Nous on sait que c'est pas un vrai guinéen car il ne nous frappe pas, c'est pas
comme dans les ballets ol on prend des coups quand on se trompe.

Il s'‘appelle "Monsieur Francois". Il est gentil mais il crie beaucoup sur nous.
Quand il est fdaché il nous appelle "téte de bois" ou "téte de pierre" ou il nous dit
d'aller vendre du poisson au port de Cote Ca nous fait rire mais on a peur quand
méme.

Il nous fait faire des choses qu'on a jamais faites dans les ballets: danser en
avant, en arriere, commencer a gauche et a droite, en diagonale, en triangle, en
carré, plein de choses qu'on he comprend pas mais on les fait quand méme car
comme ¢a il est content et il nous paie I'eau glacée, un sandwich et le transport.

Il veut qu'on commence la répétition a huit heures zéro, zéro... C'est difficile car
il faut €tre la a 7h30 car des fois, avec I'embouteillage et les problemes de
"pris", on arrive en retard. Alors, il ne nous regarde méme pas et nous dit d'aller
nous asseoir sans danser. On peut rester des heures a attendre. A ce moment Iq,
on a treés peur qu'il mette a notre place une stagiaire et qu'il nous chasse. Comme
c'est lui le patron, on patiente et quand il accepte qu'on danse, on lui promet de
ne plus recommencer, "au moins jusqu'a la prochaine fois" répond-il et il sourit...
Pour se rattraper, on danse comme des folles pour bien lui montrer qu'on est
meilleure que les stagiaires. Mais on s'en fout car de ftoutes fagons quand il n‘est
pas la, on ne va pas a la répétition et il ne le sait pas!

Avant de commencer, il nous fait laver le sol car il dit que c'est trop sale, "qu'on
ne peut pas travailler dans des conditions pareilles". Il a raison car la nuit, la
salle de répétition sert de bergerie et les gens du quartier y mettent des
moutons. Qu'est-ce qu'on rigole quand un agneau en pleine répétition traverse la
salle pour venir chercher sa mere! Il faut voir la téte du " foté"l Il dit "c'est pas
possible" et tout le monde éclate de rire.

Il nous fait faire des exercices bizarres qu'on ne comprend pas mais pourtant
c'est marrant. Il nous dit de "lever les yeux", de "garder nos espaces", de nous
"aligner sur la scene", de "respecter la cadence", il dit que c'est "Wofa détail" et
pas "Wofa quartier". On n'a jamais appris ¢a dans les ballets, sauf des pas,



beaucoup de pas mais il lui, il s'en fout des pas, ce qui compte c'est comment on
se comporte sur la scéne. Il crie trop quand on oublie ce qu'il a dit.

Il dit: "Mais gqui ma mis des danseuses pareilles ?' Pourtant quand on était dans
les ballets les gens disaient qu'on était les meilleures danseuses, les solistes mais
avec lui, on a l'impression de rien connditre. Les gens nous ont slirement menti! Et
puis il ne prend que des grandes filles car il dit que c'est ¢a que les blancs
aiment. Ils sont bizarres les blancs, ici plus une femme est grosse plus les
hommes aiment ga. Les maigres comme nous, on dit qu'elles sont malades. Pour les
blancs c'est le contraire.

Nous on accepte tout ga parce qu'il nous paie trés bien. Quand on revient de
tournée avec leurs dréles de billets les " zeuro" et les " do/laraméricain', quand on
change sur le trottoir de la poste a "wall street" comme on appelle, ¢a fait des
millions. Oui des millions de francs guinéens, je jure et ¢a nous donne beaucoup
de problemes avec la famille car tout le monde veut un peu et a force de donner
un peu, un peu ... apres il n'y a plus rien et on attend avec impatience la prochaine
tournée pour avoir encore beaucoup de "zeurd" et de " do/laraméricairt'... Mais ga
recommence toujours et dés qu'on rentre la famille veut un peu, un peu, toujours
plus en fait... C'est difficile en Afrique car dés qu'on gagne de l'argent, tout le
monde veut sa part méme ceux qui ne travaillent pas. Tout le monde est
tellement jaloux de notre argent. Si on ne le donne pas ils disent qu'on est gonflé,
égoiste, mauvais enfant et qu'ils vont nous marabouter. On a trés peur et on
préfére leur donner. Quand il n'y a plus d'argent, tout le monde est faché et ils
ne nous croient pas, ils disent qu'on est des menteurs et les ennuis
recommencent. C'est pas facile...

Avant, quand on était dans les ballets, la famille savait qu'on avait rien. Les
directeurs nous donnaient mille francs guinéens de temps en temps et nous
disaient qu'on aurait plus la prochaine fois mais la prochaine fois, s'était toujours
mille francs et jamais plus. Au moins la famille nous laissait tranquille alors que
maintenant avec nos millions, on a beaucoup de problémes.

L'autre jour a la répétition, on était tellement fatiguées, il faisait tellement
chaud, que quand le "fot€" a travaillé la percussion avec les gargons, on s'est
couchées sur le sol et on a dormi. "Foté" était fachél Il a dit qu'il ne nous payait
pas pour dormir, ni pour nous apprendre a danser. Il a dit qu'il voulait travailler
avec des professionnelles. On ne sait pas ce que ¢a veut dire mais on sait que ce
qu'on fait c'est pas bien.

Les gargons, ils ont autant de problémes que nous! Il les traite de " faux



musiciens' quand ils n‘arrivent pas a jouer ce qu'il leur demande, ¢a le rend fou, il
devient tout rouge et se retourne vers N'Ta' Abou et lui dit "Abou, est-ce gue tu
ne peux pas me trouver des vrais musiciens d Conakry ?' Abou, il sourit et fait
comme s'il n'‘avait pas entendu et essaie de faire jouer les gargons. Il n'y a que lui
qui comprend ce qu'il veut, méme N'Tabou n'arrive pas a les faire jouer. Comme
les gargons ont honte, ils crient mais le " foté", ¢a ne lui dit rien, il n'a pas peur.
Des fois, il prend les baguettes et joue des choses que personne ne comprend,
méme N'Tabou qui pourtant est un champion. La, les gargons ont trop honte
surtout devant les gens du quartier... La, c'est des problémes... Le " foté", il nous
demande des choses? Vraiment... Des choses de " foté"|

Lui et Abou, ils se connaissent trés bien. Il parait que c'est eux qui ont fait La
Percussion: "La Percussion de Guinée". Il parait que c'est un groupe qui avait les
meilleurs batteurs de la Guinée. Quand les batteurs en parlent au quartier, ils
disent que c'était le meilleur groupe de percussion d'Afrique et méme du monde
et que c'était pour la Guinée. Mais il y a longtemps. Il y en a méme qui disent que
c'était au temps de Sékou Touré, alors... Il parait que c'est le " foté" qui a fait ¢a.
Il doit étre drélement intelligent car les batteurs, ils sont encore plus difficiles
que les danseuses...

Quand on parle de lui de I'autre c61é, les gens disent qu'on a beaucoup de chance
de travailler avec lui. Ils ne savent pas combien il nous fait souffrir a la
répétition et qu'il n'a pas pitié de nous.

En fait, on I'aime bien notre " foté" parce que c'est un vrai artiste. Il a tellement
d'idées et il veut que Wofa soit toujours meilleur. Quand on a compris ce qu'il
veut, il est content, il sourit, il blague avec nous, il dit "ta na na ki", "c'est ¢a" en
Soussou. Il chante tous les rythmes comme s'il les jouait, il parait qu'il est aussi
musicien. On dirait qu'il a un génie avec lui car pour durer aussi longtemps en

Guinée, il faut qu'il soit drdlement bien protégé.

Des fois, il y a des hautes personnalités qui viennent voir la répétition, on joue
deux fois plus comme des fous et quand elles sont bouches bées, le " fote" est
tres fier de nous et nous aussi de lui.

Nous on sait bien que les spectacles sont trés bons car partout ot on va, dans le
monde entier, les gens disent que Wofa, c'est le meilleur ballet d'Afrique et les

"foté', ils s'y connaissent dit!

Conakry le 10/06/2002.
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WOFA | FIN D'UNE HISTOIRE..

En Juin 2003, j'ai pris la décision délicate d'arréter Wofa et par la méme, de
cesser mon travail en Afrique (j'étais aussi trés impliqué au Cameroun).
Pourquoi? Vaste question a laquelle il est bien difficile de répondre sans partir
dans des pages et des pages d'explications compliquées. Je vais quand méme
essayer de faire court et clair... de toutes fagons rien ne vous empéchera de me
poser des questions.

D'abord pour ceux qui n'ont pas suivi le début, résumons un peu I'histoire de ce
groupe.

En 1988, j'étais alors directeur artistique de I'Ensemble National des
Percussions de Guinée (voir "Pérégrinations d'un petit blanc en Guinée") et les
artistes commengaient a se prendre la téte. L'idée m'est venue alors de monter
un groupe privé concurrent des Percussions afin de calmer tout le monde. C'est
ainsi que naquit Wassa avec Morciré Camara. Trés vite le groupe eut beaucoup
de succes et cela eut effectivement pour effet de relativiser la position des
artistes nationaux des Percussions de Guinée qui se sentaient directement
menacés par ce groupe privé, beaucoup plus autonome. Quelques vieux crocodiles
guinéens m'ont appris qu'il était tres important en Guinée que les artistes ne se
sentent pas en position de force car ils devenaient alors tres vite incontrélables.
Ceci s'est d'ailleurs vérifié de nombreuses fois.

En 1995, quand je quittais les Percussions de Guinée, naturellement mon activité
bascula sur le groupe qui entre-temps s'était séparé de Morciré Camara et était
devenu Wofa. Celui-ci décolla avec la venue du tourneur américain Bernard
Schmidt et les tournées internationales se succéderent. Le groupe devint une
référence en terme de spectacle africain dans le monde et nous tentions
d'explorer un créneau bien plombé par les clichés exotiques d'usage. Le concept
artistique de Wofa voulait développer une écriture qui, tenant compte de la
réalité du ballet guinéen, dépassait ses poncifs et exploraient de nouvelles voies.

En 1998, je demandais a Fatouabou Camara, I'un des plus grands batteurs de
I'ethnie Soussou de rejoindre Wofa. Il faut dire que nous étions trés proches
depuis qu'il m'avait suivi lors de notre séparation avec les Percussions de
Guinée. Abou donna un second souffle @ Wofa mais les durs a cuire du groupe ne
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I'accepterent jamais car naturellement, du fait de sa compétence et de son
charisme, il en était tres vite devenu le leader. C'est Iui qui se tapait |'énorme
boulot administratif des demandes de visas dans les différents consulats et
quand on sait combien il est devenu aujourd'hui difficile de les obtenir, on
imagine aisément que cela était loin d'€tre une sinécure. Et pourtant les artistes
de Wofa n'ont cessé de lui faire des problémes de tous ordres au point de le
décourager complétement de continuer avec eux. Contre toute attente, jamais ils
ne lui demanderent le moindre éclaircissement sur |I'arrangement d'un rythme ou
bien quelques conseils, rien. Figés dans une espéce de parano vis a vis du grand
frere.

Abou encaissait tout avec une patience angélique, preuve de son immense
expérience.

En Mars 2003, a la fin d'une tournée aux USA, quand nous apprimes que deux
artistes avaient fui, (Facinet Cote - balafoniste et Mory Fofana - djembé fola)
restant la-bas sans passeport, sans billet retour et sans leur cachet,
compromettant ainsi |'avenir du groupe aux Etats-Unis, ce fut la goutte qui fit
déborder le vase, aussi bien pour Abou que pour moi.

Abou me dit: " Frangors, je ne peux plus continuer avec ces gens /a. Ils ne
respectent rien. Ils font n'importe quoi en tournée. Se tiennent mal dans les
thédtres et ne respectent pas le spectacle. Dés que j'essaie de leur parler, ils
m'insultent. J'ai tout essayé, ¢ 'est sans espoir. Je veux quitter Wofa et faire
mon groupe."

Voild, je me retrouvais au pied du mur. Obligés de repartir dans une nouvelle
histoire en sachant qu'il faut au moins deux a trois ans pour remonter un groupe,
former de nouveaux artistes et monter un spectacle de qualité. Je ne m'en suis
pas senti |'envie. Un peu usé, un peu lassé par seize ans de travail avec la Guinée.
J'avais le sentiment d'avoir dit beaucoup de choses artistiquement avec les
Percussions de Guinée et ensuite avec Wofa, qu'allais-je dire de plus? Bien siir,
la création est un immense challenge, un énorme bonheur mais tout ce qu'il y a
autour fini par &tre trop pesant. J'avais bien pensé déléguer le business a mes
partenaires mais ce fut un doux réve. J'ai méme cru un moment que le vrai
patron c'était celui qui mditrisait I'artistique car sans lui, le "produit' n'est rien.
Et bien dans notre créneau, c'est faux? Le boss c'est celui qui gére le fric...
L'artistique tout le monde s'en fout. Ce qu'ils veulent, c'est faire "de /‘africain’
et du pro. Ce qui se passe sur la scéne n'a finalement que peu d'intérét. Du
moment que le public est content. C'est affligeant mais c'est comme ¢a. Les
tourneurs ne vendent pas un groupe en particulier, ils vendent un spectacle



africain. Ni plus, ni moins. La preuve en est que nous avons était si peu suivi par
les scenes nationales frangaises par exemple (a part Niort en son temps). Quand
j'en ai contacté certaines avec qui nous avions eu d'excellent rapport afin qu'ils
nous aident a monter la prochaine création, aucun n'a daigné répondre. Comment,
un spectacle africain en création? Pourquoi faire? (c'est un peu différent quand
méme dans le théatre). Avec toujours ce mauvais proces que nous faisions du
"“traditionnel'. Qu'est-ce que ¢a veut dire traditionnel ? Comment peut-on faire
du traditionnel avec des gens qui n'ont plus mis les pieds au village depuis des
décennies? Du moment qu'un africain est torse poil sur scene qu'il porte des
peintures pseudo rituelles, qu'il joue un tambour, c'est du " traditionnel'... Est-ce
qu'on reproche au musicien ou au danseur classique de "faire du traditionnel"?
Quand il s'agit de notre tradition, on fait du patrimoine mais s'il s'agit de la
tradition des autres alors on fait du folklore, des "Musiques du monde", du
"traditionnel", du "Trad'", de la "World ». Ainsi va |'arrogance de la culture
occidentale dominantel!

Sans parler de la lourdeur administrative ot il devient de plus en plus difficile
d'obtenir des visas. De plus, depuis un certain 11 Septembre, |'administration
américaine se fait un plaisir de vous faire effectuer toutes les formalités pour
obtenir un visa (permis de travail, billet d'avion, frais de dossier, etc...) pour
vous le refuser au dernier moment sans avoir a donner aucune raison. Il suffit
par exemple que le nom de I'artiste ait un vague homonymie avec une personne
recherchée et pas de visa. Il ne fait pas bon &tre musulman en ces temps de
parano terroriste.

L'administration demande qu'ils aient déja faits une tournée. Les américains
veulent qu'ils aient déja été en Europe et les Européens souhaitent qu'ils aient
déja voyagés aux USA. Cela devient impossible... Le tourneur n'a plus aucune
garantie de la venue du groupe et s'il vient, sera-t-il au complet? La grande
spécialité du jour est que les groupes sont obligés de voyager pour honorer leur
contrat quelques fois avec seulement la moitié des artistes prévus au départ
puisque les visas sont délivrés au dernier moment. Quand on connait les sommes
et le travail qu'il faut investir pour monter une tournée, les tfourneurs préféerent
travailler avec des artistes qui sont installés dans le pays, méme si c'est au
détriment de la qualité ou avec des artistes non africains.

Mais d'autre part, comment ne pas comprendre |'attitude des administrations
puisqu'en réalité, a tout moment, les artistes sont préts d rester dans le pays ou
ils ont tourné, a n'importe quelle condition. La vraie question est pourquoi sont-
ils préts a rester aux USA? (moins en Europe, c'est trop compliqué et risqué).
Paradoxalement, il est possible de vivre aux USA sans papier. La-bas, vous n'étes
pas controlé si vous respectez la loi. Bien siir, vous he pouvez plus sortir mais



vous pouvez vous déplacer sans papier officiel a |'intérieur du pays, travailler,
sans tre inquiété! Cela pardit hallucinant mais c'est ainsi. Je connais des
dizaines d'artistes africains dans ce cas la depuis plus de vingt ans... et avec
beaucoup de chance, un bon avocat et une femme blanche mariée, on peut
toujours aprés quelques années et beaucoup d'argent, obtenir un permis de
travail et ensuite la nationalité américaine. Méme si c'est chose rare, I'espoir fait
vivre, alors...

Donc la vraie question est:

- pourquoi des artistes africains qui gagnent bien leur vie, qui arrivent avec leurs
salaires des tournées internationales a faire vivre des dizaines de personnes,
voire des centaines au pays, qui construisent des maisons, qui socialement ont
une progression inimaginable, pourquoi préférent-ils vivre sans papier, dans la
galere (car c'est la galéere), dans un pays dont ils ne parlent méme pas la langue?

Je préfére ne pas répondre a cette question et que ce soit vous, chers lecteurs
de percussions.org qui tentiez d'y répondre. Cela fera |'objet d'un débat épineux
et controversé.

Donc voila en résumé |'histoire. Aprés seize ans d'une collaboration
extraordinaire avec la Guinée et I'Afrique, apres avoir beaucoup donné et
beaucoup regu, aprés un parcours qui a changé définitivement le cours de ma vie,
je passe a autre chose car on ne peut pas faire les choses a moitié dans ce
métier. Ou vous €tes a cent pour cent sur le coup ou il faut changer.

Conclusion, Fatouabou a monté son propre groupe qui s'appelle Fatouabou
Percussions et mes différents partenaires hollandais et américains vont
travailler directement avec lui. La passation s'est faite en douceur et il est
maintenant seul responsable de son propos artistique et de la gestion de ses
artistes. C'est un juste retour des choses et peut-€tre est-il prét a assumer ce
rdle. L'avenir nous le dira...

Frangois Kokelaere



